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ROCKSTAR

-am ndscut in Romania ITn momentul cel mai ne-
M potrivit cu putintd. Nu ma refer la marele cutre-
mur din 77, ci asa, la contextul general in care imi incadrez
parametrii existentei si imi cartografiez viitorul si perspecti-
vele. Pana la urma, cat de greu poate fi sa-ti estimezi viata?
Cat pot sa traiesc? In cel mai bun caz, pana la 90 de ani, dar
cu stilul meu de viata, nu cred. Sa zicem, cu indulgenta, de
dragul ultimilor mei neuroni neatinsi de nevroza, 80. Deci
orizontul de viata se intinde cam pana in 2057. Dar 1n toate
mintile, continent si Inca activ sexual, nu pot depasi 2037.
Deci mai am putin. Mai deprimant e ca nu sunt singurul in
aceastd situatie. Asadar, ce ne facem? Eu pot sd ma plang.
Sunt romén, deci ma pricep. Insa ar dura prea mult numai
sd ma hotarasc de unde sa incep. Asa ca ma voi prezenta si,
dupa ce-o sa termin cu cine, vom vedea si ce sau cum.

Sunt satul pana peste cap sa zic ,,da‘“ cu jumatate de
gurd si, sub pretextul cumpétarii, sa folosesc jumatati de
masura. Rabdarea nu e cea mai mare virtute a mea si uneori
regret asta, caci mi-ag dori, cu riscul de a fi mai plicticos,
s pot astepta mai mult. Eu vreau totul acum. In schimb, nu
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pot da nimic. Nu ma pricep la altceva in afara de cuvinte.
Si pe acelea uneori le mai Incurc. Sunt greierele stalcit de
talpa unui pantof. Sunt artist, un parazit fara niciun aport la
produsul intern brut, un impostor care se lauda cu idei cand
oricui pand la urma ii pica fisa macar o data-n viata, un
alchimist cu Indeletniciri oneroase, care vrea sa transforme
vorbele in glorie si bani, alunecos si care nu joaca table.

Sunt un ciudat mizantrop care-si scoate capul pe bal-
con si te priveste cu dispret atunci cand ifi montezi gratarul
in fata scarii si-1 incingi cu vecinii, inghitind bere in ritm de
Guta, hahaind mitocanesc si tare, fluierand trecatoarele in
minijupe, aruncand dupa ele cu mascari deocheate. De ce
n-ai face-0? Unora observ ca le place. Sunt obignuit sa iti
lasi inocent resturile de mici, coltucele de paine si cutiile si-
fonate de bere 14nga roata unei masini din parcare. Unde al-
tundeva? Gunoiul e prea departe, iar burdihanul atarna greu
de cand te-ai lasat de munca si ti-ai deschis butic. Sunt inde-
ajuns de batran ca sa ascult cu nostalgie Frankie Knuckles
la Thump Radio, dar sunt si mult prea tanar ca sa ma delec-
tez la cafeaua de dimineata uitandu-ma, in reluare, cum se
chinuie hienele cu buze rosii si ochi goi sa cante live.

Sunt pietonul impertinent pe care-1 injuri in intersectie
pentru ca trece pe verde. Sunt vinovat pentru premeditare.
Cand o sa-{i primesti o bordura in parbriz, sa stii ca primaria
a facut treaba de mantuiala, iar eu, inainte de tine, am Inghitit
multe. Sunt in cautarea senzatiei de libertate pe care o ai in
dimineata unei zile libere. Sunt incapabil sa ma relaxez, rad
des, dar e mai mult pe fond nervos si nu ma dau in vant nici
dupa sarbatori. Sunt copilul rau la care nu vine Mos Craciun
si care, de cativa ani, ii trage lui Mos Ene una in boase. Am
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insomnie, dar incerc sa ma las. Nu se poate. Fard vicii nu
poti supravietui in Romania decat in camasa de forta. Macar
ai avantajul ca drogurile fac oficial parte din tratament.

Sunt fumatorul care se simte discriminat cand e trimis
sd fumeze pe balcon si care-si roade unghiile in avion, res-
pirandu-si hainele numai ca sa simtd miros de tutun. Sunt
cel care, ajuns la destinatie, roaga taximetristul sa nu plece,
sa lase ceasul sa mearga pana se termind melodia de la ra-
dio. Este Etta James si te miri ca un sofer care a claxonat
toate femeile sub 40 de ani pe trecerea de pietoni nu are me-
lodii tematice legate de parai, femei si valoare. Sunt rusinat
s1 ma jenez pentru prejudecati. Din pacate, in Romania nu
exista exceptii, ci doar erori. Taximetristul nu mai rezista,
1I'd Rather Go Blind e o torturd. Schimba postul cu un hit
care face furori la nunti. Prejudecata isi pierde sensul nega-
tiv cand coincide cu realitatea. Sunt linistit atunci. Am avut
dreptate. Sunt obligat, totusi, sd-i las bacsis. M-am straduit,
insd o datd-n viatd nu m-am putut impiedica sa fiu meschin.

Sunt necunoscutul caruia i-au furat scuterul pentru ca
am vrut sa fac primul pas si nu mi l-am mai ascuns in spa-
latorie, sperand ca dovada mea de incredere sa-i responsa-
bilizeze pe hoti. Sunt obstacolul cazut pe scarile rulante de
la metrou peste care treci agasat, injurdndu-1 marunt pe ala
care mi-a pus alcoolul in gura si jointul intre dinti. Sunt cel
cazut de care nu-ti pasa, pentru ca ai probleme mai mari de
rezolvat, cum ar fi restanta la banca, meniul de a doua zi si o
sefa care-1 vacd, incompetenta si nebuna. Sunt ghinionistul
cu care se blocheaza liftul intr-o zi de duminica.

Am talent la clape, dar niciun pic de ureche muzicala,
asa ca nu pot fi manelist. Sunt un administrator de bloc as-
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pirant, solitar Che Guevara de scard, conspirator de apar-
tament, torfionar la borcan care se luptd sa nu fie furat la
intretinere. In realitate, nu sunt nici micar atat. Pur si sim-
plu nu-mi pasa. Asta nu-nseamna ca nu mi-as dori sa fiu ad-
ministrator de bloc pentru o zi. Genul care 1si {ine suvita din
dreapta mai lunga, petrecuta peste chelie, un mic dictator
care incaseaza intretinerea in subsolul unei scari. As cheltui
imediat fondul de rulment pe un Playstation, boxe si-un te-
levizor imens. De aia o duc fostii securisti bine. N-au auzit
de Playstation si sunt administratori de bloc.

Sunt privit prelung de gospodine isterice, rujate stri-
dent, neveste din obisnuinta ai caror soti au inteles ca sa i-o
tragi unei curve 1i costa mai ieftin decat sa-si convinga pro-
pria nevasta. Pentru ele e prea tarziu cici, dupa transpiratia
de deasupra buzei, sunt deja la menopauza, dar le raspund
politicos cand ma intreaba condescendent daca mi se iau
tatuajele de pe mana. Sunt sdtul de argumentul ca cerceii
produc impotenta si nici nu mai pot sa dovedesc la nesfarsit
canu e asa.

Sunt in permanentd miscare, o agitatie nevropata si,
desi nu ies aproape deloc din casd, obosesc suindu-ma pe
pereti. Sunt obligat sa merg la cumparaturi ca sa nu mor de
foame, dar nu suport sa stau la coada intre doud mormane
de semicongelate, intinzandu-ma printre sticle de ulei, mici,
carnafi si smantana sa iau un pachet de guma. Sunt obosit,
merg mult pe jos ca sa nu-i mai incurc pe pensionarii vivace
care ma imping crispati, chiar daca autobuzul e gol si sun-
tem doar trei, ca sa prinda locurile din fata.

Sunt mirat de lipsa de imaginatie a ghertoilor care-si
pun ca numdr de Inmatriculare marca masinii scumpe pe
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care-o conduc. B-22-POR. Vad ca-i un Porsche, asta-i ros-
tul lui, sa fie vazut, si de-aia ai dat atatia bani pe el, desi nu
stii sa-1 conduci. Sa-1 botezi la fel in acte e redundant. Cine
n-a ras macar o datd de Gheorghe Gheorghe nu-i roman.
Sunt adultul rezultat din adolescentul de 15 ani care-ti im-
prumuta caseta video a concertului de la Barcelona al lui
Sepultura numai daca te cunostea bine. Adaug la reteta con-
fuzia nationala ce-a urmat dupd Revolutie, care a culminat
cu Criza. 80 de ani e deja prea mult. Mai scad zece.

Sunt gata sa renunt. Nu pot da la nesfarsit cu capul
in zid. Ce administrator? Ce m-as mai face lichea! Uneori,
desi scotocesc prin encefal, nu dau de nicio initiativa, am
cortexul din var §i nimeni nu incearcd sa mi-l stingd. Sunt
lipsit de idei preconcepute — sau asa imi place sa cred — si de
aceea nu-i ponegresc pe manelisti. Imi sunt dragi, dar nu-mi
trimiteti dedicatii, nu ascult porcirii. i apreciez doar con-
ceptual pentru indrazneala, sau inconstienta, de a fi onesti
si de a face ceea ce ne dorim cu totii: sd ne implinim viata.
In cazul lor, masina de teren cu tapiterie de piele si sistem
audio Bose. Sunt insa mai exigent cu tabdra cealaltd, a ce-
lor ce trebuiau, prin statut si pretentii, s mentina stacheta,
s-o ridice dupa puteri si sa ofere alternativa. Cine a esuat
lamentabil? Unde se ascunde impostura? Unde incepe ma-
neaua si unde se termina ultimul spagat al unui spectacol de
teatru de prost gust?

De obicei sunt impins pe strada, mai ales sambata
noaptea, de gardienii de pe la vreun club. Sunt infricosat de
fiecare datd cand ma Tmpinge un gardian. Reflexul ramane
in sange, chiar daca au trecut douazeci de ani. De aceea sunt
sceptic cand vine vorba si interactionez cu institutiile statu-
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